Прошлым летом сайт oontz.ru отправился в Литву, где поучаствовал в создании карты звуков города Висагинас — первой в этой стране.
В течение одной июльской недели мы рассказывали, как выбирать и записывать повседневные звуки, как их сортировать и как сделать из них карту. Вместе с нами работали урбанисты, культурологи и журналисты, самое главное, сами висагинцы. Завершилась неделя аудиопрогулками, где мы собрали первые звуки проекта.
Для чего? Чтобы понять это, достаточно взглянуть на историю города.
Его проектировали в семидесятых для комфортной жизни работников Игналинской АЭС. Русский стал универсальным языком общения строителей, инженеров, учителей, которые приезжали туда со всего Союза.
Молодые новые горожане работали и отдыхали, танцевали, загорали на берегу озера, играли рок, ходили под парусом, жили в домах и ходили по аллеям, спроектированным лучшими архитекторами того времени. Город действительно очень продуманный и удобный даже десятилетия спустя, и его девятиэтажки не пугают, хотя возраст их весьма приличный.
Идиллия обернулась разочарованием, когда Литва закрыла атомную станцию, и большая часть города осталась без работы — ахиллесова пята моногородов. Сегодня Висагинас восстанавливается, в город возвращаются, хотя и не так быстро, уехавшие из него жители, в том числе и молодые.
Карта звуков стала ещё одним инструментов воссоздания городской среди, своего рода лекарством для никого в отдельности, но для всех вместе.
Висагинас – это сосны, озёра, воздух, дожди. Он построен в прямом смысле слова посреди леса, и лес этот во многом сохранён. Ощущение нетронутой природы повсюду, даже в черте города, и иногда кажется, что это не кошка отпечатала свой след на медленно застывающей бетонной дорожке, а волк, заяц или рысь.
А ещё это единственный город Литвы, где на русском говорит большинство, хотя то и дело слышна — не считая, разумеется, литовской — польская, белорусская, украинская речь. В кинотеатрах крутят русское кино, на Дне города выступают «Братья Грим», через границу латвийский Даугавпилс, и на фестивале во дворе местного пивного завода-ресторанчика поют на русском, как и не других языках.
Культурный, образованный город заново ищет себя, и замечательно, что команда висагинских энтузиастов из городского центра культуры предложила карту звуков в качестве одного из способов этого поиска. Было приятно в этом участвовать. Спасибо!
Перенесёмся в висагинское лето и окажемся на празднике лодок-драконов на берегу большого красивого озера в один из жарких дней. Драконами лодки называются потому, что их он украшает маска азиатского сказочного существа.
В Висагинасе есть заметная польская община. Рано утром в воскресенье в местном костёле идёт служба на польском. Некоторые фрагменты звучат на русском.
Почти все висагинцы живут в многоэтажных домах. Так строился город изначально, и так продолжалось его развитие. Частного сектора в нашем понимании здесь почти нет, и, как нам сказали, многие довольны своими квартирами в модернизированных, «реновированных», на местный лад, высотных домах. Ощущения упадка нет, такая архитектура не стареет, если за ней ухаживают. Конечно, люди всегда чем-то недовольны — достаточно почитать городские группы в соцсетях, но в целом здания ещё советской постройки находятся в приличном состоянии.
На стенах некоторых домов до сих пор висят сирены. Во времена, когда атомная электростанция работала в полную силу, они предназначались для оповещения о возможных чрезвычайных ситуациях.
Запись Инги Янюлите/LRT
Но если отъехать чуть-чуть за город, начинаются дачи — постройки самодельные.
День в Висагинасе начинается рано: после шести утра оживляется рынок. Торговцы сливают дождевую воду, накопившуюся за ночь на крышах палаток, и устанавливают каркасы для новых.
В это же время из окна спортивного центра звучит музыка. Ясно утро, лучи солнца, поют птицы, окно открыто, и не удивлюсь, если человек в комнате на первом этаже видит сны.
Днём мы встретили шри-ланкийских девушек. Они здесь уже почти как свои, работают на швейной фабрике, ходят группками, но почти не общаются с прохожими. Нам удалось разговорить их, вернее – распеть. Так, через музыку, было проще установить контакт.
Вечером оживляется скейт-парк у культурного центра.
Заканчивается день плеском в озере, стрекотанием кузнечиков и далёким звуком концерта: играют местные кавер-группы, и ритм летит через весь город.
Фото Евгении, запись Даниила и Евгении
